Дети и война… Эти два несовместимых понятия они приняли на свою судьбу, потому что знали: их труд нужен для фронта, для победы. Понятие трудовой славы для них не пустой звук, а жизненная основа, потому что и в дальнейшем, долгие годы эти люди отдавали себя работе полностью, без остатка.
Нынешние двенадцатилетние ровесники моих героев живут безмятежной жизнью, играют, учатся, оберегаемые родителями от всех бытовых неурядиц. А представители старшего поколения, рожденные в тридцатые, в таком возрасте уже работали, навсегда забыв про детские шалости. Работали голодные, полуодетые, на ходу засыпая от усталости и мечтая лишь о том, чтобы поесть досыта.
Супруги Третьяковы из села Дмитро-Титово, которые в этом году отметили 70 лет (!) совместной жизни, относятся именно к таким трудоголикам. В советское время были не раз отмечены государственными наградами, которые до сих пор бережно хранятся в семейном архиве, часть передано в районный музей. Екатерина Захаровна избиралась депутатом Верховного Совета, уже будучи на пенсии, получила звание Почетный гражданин района, а также Почетный донор.
Несчастливое детство
— Всю жизнь работали как кони, — жалуется мне с порога теперь уже бабушка Катя. – Все здоровье на ферме оставила. Вот уже два года сижу, ходить вообще не могу. Лето прошло, а я даже на улицу не выходила ни разу…
— А давайте немножко забудем и грустном, и вспомним ваши юные годы, когда оба вы были молодые и красивые, — пытаюсь отвлечь ее от невеселых мыслей.
Задумались мои старики, но вместо ожидаемого оживления, глаза их заволокла печаль. Радости в детстве было мало. Голод – вот вечный спутник военной детворы. Хлеба не было, даже картошки не хватало, ели очистки. Только летом было спасение – с раннего утра бежали кто в лес, кто на речку. Ягоды, грибы и рыба – только этим и выжили.
В Катиной семье было девять ребятишек, когда началась война, ей исполнилось двенадцать. И с этого дня начался ее трудовой стаж: летом боронили на лошадях, пололи, подгребали сено, вязали снопы в поле, зимой работа на току – обмолот зерна на примитивных комбайнах, да расчистка от снега. Но все-таки, смогла как-то закончить семь классов, считалась по тем временам грамотным человеком.
Отец Петра работал в колхозе бригадиром, его еще перед войной забрали по линии НКВД: не обмолотили хлеб на семена, оставили на зиму в валках. Взяли председателя колхоза и его, дали большой срок, так он и сгинул где-то в лагерях. Шестилетнего Петю с братом и двоих приемных детей воспитывали мать и бабушка. Он до сих пор удивляется, как не умер в то время от голода и холода. Ложился спать и плакал, пока не уснет – есть было нечего. Немного подрос, пошел пахать огороды на лошадях: выглянет где-то зимняя картофелина, оботрет с нее пыль, и в рот. Так же трудился на колхозных полях, заготавливал лес для фронта, возил почту на конях, из образования за плечами только два класса.
Екатерина
Закончив школьное обучение, Катя пошла на работу в колхоз учетчиком тракторного отряда. В ее обязанности также входила заправка тракторов топливом. Установленная на две жердины трехцентнеровая железная бочка, запряженный в это сооружение конь – таким образом ездила по полям шестнадцатилетняя девчонка одна. А однажды на кочке телега подпрыгнула, и колесо отвалилось. Что делать? Кругом ни души, помочь некому. Пошла в ближний лесок, нашла толстую палку, подняла с ее помощью бочку, одела колесо и поехала дальше.
Отработает день тракторная бригада, вечером Катя идет и замеряет, кто сколько сделал, записывает себе в тетрадочку, потом отчитывается. И так все у нее хорошо получалось, что когда с проверкой приехал председатель колхоза и посмотрел всю ее документацию, не сдержался и заявил: «Дайте мне баян, я спляшу». Обрадовался, настолько грамотно велся учет, что было большой редкостью в то время.
Потом были десять лет работы дояркой. Самые тяжелые годы, но именно тогда она добилась наивысших надоев молока по колхозу, за что и была избрана депутатом, ездила в Москву на заседания. Как признается моя героиня: «Ничего мы там сильно и не решали, посидим как куклы — и по домам, только что отдохнешь там». Но это она скромничает, за время своего депутатства Екатерина Захаровна «выбила» для родного колхоза легковой автомобиль, СТО, машину скорой помощи в местную больницу. А еще отправляла своим деревенским девчонкам из Москвы дефицитные стиральные машинки. Показала столицу мужу и детям – как делегату, ей можно было провезти с собой одного человека.
Но все это было уже потом. А сначала – сараи, крытые соломой, холод зимой такой, что у коров хвосты примерзают к полу. Механизации никакой, кормление, уборка навоза — все вручную.
— Корзинка сплетенная, наложишь в нее силосу, еще и утопчешь, чтобы побольше коровке досталось – вот и тащишь такую тяжесть, – с горечью вспоминает баба Катя. — А их восемнадцать, если остаешься дежурить, то и побольше.
Через некоторое время дояркам стало полегче: построили новые теплые дворы, сделали навесные люльки для раздачи кормов. Но наша героиня к этому времени сменила место работы – ноги уже тогда начали понемногу отказывать. Вызвали ее в контору председатель и бухгалтер: видим, говорят, что ты уже не можешь. И посадили кассиром с окладом в 75 рублей. Отсюда и ушла на пенсию.
Петр
Выучившись на тракториста, семнадцатилетний юноша сразу же отправился в тайгу на лесозаготовки. Первая его машина была вся железная, даже колеса. Но именно на нем он ездил в Барнаул за телегой для кирпича. Утром выехал и утром же приехал в город – сутки в пути в 40-градусный мороз, весь замерзший и грязный, как кочегар. Потом пригнали в колхозную МТС сразу тридцать тракторов ДТ -75, один из которых достался Петру. Тогда уже легче стало.
— Все работы в своей жизни я попробовал, кроме бухгалтерии, – смеется Петр Михайлович. – Досыта натрудился с малых лет. Как только исполнилось шестьдесят – сразу ушел на пенсию.
Основной стаж, конечно, на тракторе, но еще и на свинокомплексе работал, на мехтоку, кочегаром, делал травяную муку. За свой добросовестный труд неоднократно награждался медалями, Почетными грамотами. Однажды пригнали в колхоз большой трактор, «сотка», как его называли. Дали его сначала другому механизатору, но тот месяца не поработал и ушел – тяжелый. А Петр Михайлович сел на него, освоил и еще долгие годы чистил на нем дороги, толкал навоз на ферме, засыпал трассу по деревне. За всю свою жизнь мужчина, как он сам признается, ни дня никуда не съездил отдохнуть. Только однажды супруга взяла с собой в Москву, впечатлила его там Бородинская панорама. «Занятно мне показалось, — делится он воспоминанием о поездке. — Люди туда билеты покупают, а мы, сельчане, бесплатно идем».
Благодатная свадьба
В этом году на Троицу супруги Третьяковы отметили 70-летие семейной жизни – Благодатную свадьбу. Каков же секрет столь долгих совместных лет: любовь, взаимная симпатия, дружба?
— Да мы вообще не дружили с ним до свадьбы, — просто объясняет баба Катя. — Жили рядом, в клуб вместе ходили, он меня приглядел, посватался, я и пошла.
— Я ее давно заметил, — не согласен с ней супруг. — А потом получилось как в кино: глазенки серенькие, желтые ботиночки в моей душе зажгли пылающий костер. Полюбил, так и поженились.
Для совместной жизни Петр рядом со своим домом построил временную сараюшку, там молодые и спали первое время, пока было тепло. Наступила зима, и пришлось всем вместе ютиться в маленькой избенке: бабушка на печке, свекровь на полатях, они на кровати, и все это – в одной комнате. Но, как говорится, в тесноте да не в обиде. Катя за всю совместную жизнь ни разу плохого слова не сказала в адрес мужа и его родственников. Он, со своей стороны, «ни одной волосинки с нее не сдернул».
— Плохо было, когда ничего не имели, — вспоминает моя героиня. – А потом оба работали, подкопили со временем денег, смогли построить свой дом, обустроили его, завели живность, сажали огород. Так просто жили и все…
Вот так, буднично, шла своим чередом их сельская жизнь, не давая возможности остановиться и задуматься: «А счастливы ли мы?» За столь долгие совместные годы случалось всякое: и подружки у Петра появлялись, и выпивал иногда. Но супруга никогда с ним не ругалась: подуется, конечно, если виноват, но не расходились — это главное. Да и работали оба от темна до темна, встречи были редкими. Трое детей, нажитых в браке, росли в основном с бабушкой. А Катя еще находила время, чтобы помочь своим родителям, бегала пешком в соседнюю деревню. Иногда с грудным ребенком на руках.
Все прожито, все пройдено, оба приближаются к 90-летнему рубежу человеческой жизни. Но и выйдя почти двадцать лет назад на заслуженный отдых, они не сидели без дела: держали скотину, обрабатывали большой огород, помогали растить внуков. Когда у старшего сына тяжело и безнадежно заболела жена, баба Катя взяла на себя заботы по хозяйству и в его семье. Только после своего 80-летнего юбилея корову увела дочери – стало не по силам. Когда стало подводить здоровье, по привычке обратились к врачам, но медицина стала совсем другой. «Молодых-то хоть бы вылечить, — говорят старики. – Вон, сколько их по больницам ходит. А на нас уже и внимания никто не обращает, говорят, ничего уже нельзя сделать».
«Хорошо живем»
На столе лежит наготове тонометр, на тумбочке – разнообразный ассортимент лекарств. Таков теперь образ жизни стариков Третьяковых. Екатерина Захаровна очень плохо слышит, второй год с трудом передвигается по дому, в основном сидит. Но без дела и тут не может – целыми днями вяжет носки, следики, варежки, шьет кружки на пол. Она мастерит, а дочь снабжает ее нитками и дарит мамины рукоделия всем желающим. Петр Михайлович еще бодрится, даже сам иногда встает к плите, варит обеды, но тоже пошаливает давление, не видит один глаз, начинает подводить слух. Но позитивный жизненный настрой не покидает его.
— Как живем? Хорошо живем, — шуткой отвечает он на мой вопрос. — Придут, вымоют, выстирают, уберут, покушать принесут…
Это мой герой говорит про свою дочь, тоже уже пенсионерку: «Кормилица наша». Она теперь для них надежда и опора. Потому что кроме нее, заслуженным ветеранам помочь некому, да они и не обращаются никуда. Лишь однажды глава семьи попросил в колхозе машину за углем, но получил отказ, бывший председатель сослался на бедность организации и отсутствие транспорта. После этого Петр Михайлович рассчитывал только на собственные силы.
Чтобы совсем забыли про них в селе, такого, конечно, нет. И зерно им колхоз выделяет на земельные паи, и поздравляют на день пожилого человека… Только вот почему-то на последних губернаторских выборах никто к ним не приехал для голосования…
— А бабушка очень ждала, — рассказывает дочь, Татьяна Петровна. — Я ее спрашиваю: мама, тебе это надо? А ей надо было, на президентские же приезжали.
Да, им это надо. Снова, как в молодости, почувствовать важность своего решения, свою необходимость и нужность людям. Привыкшие к постоянному труду, они не могут и не хотят мириться с наступающей старческой беспомощностью, стараются до последнего приносить пользу окружающим и своим близким. Шесть внуков, столько же правнуков – для них всегда найдется ласковое слово, подарочек ко дню рождения. А уж если приедут в гости – то в доме наступает праздник. Ведь получая от них тепло и внимание, пожилые люди ощущают себя в безопасности, живут с уверенностью в завтрашнем дне и очень благодарны близким за это.
Галина ВИКТОРОВА (текст и фото)